Ларс хесслінд
Відео: Invest in Red
зустрічний удар
Бу Хёгберг проти Ларса Хесслінда
У друкарській машинці стирчала чотирнадцята сторінка мого нового дорослого роману про пастора з Бабський острова. Біля готових сторінок рукопису лежав бутерброд, хрусткий хлібець з пореєм і огірком. Недопиту склянку молока я поставив на рукопис, щоб листи не віднесло вітром, коли я провітрював кімнату від тютюнового диму. Задзвонив телефон. Я відкусив здоровий кус від бутерброда. Швидко розжував. Ковтнув два рази. Телефон знову задзвонив. Я промив горло ковтком молока. І підняв трубку.
- Ларс Хесслінд?
- Це я.
- Вітання. Це Бу Хёгберг.
- Боксер?
- Ну ясно.
- Вітання. Що тобі треба?
- Я якраз дочитав твоє «Завдання Патер Ностер», а останні тижні все читав твої статті з культури в «Гетеборгс-тіднінген». Мені подобається, як ти пишеш. Стиль і взагалі ...
- Приємно чути ... що тобі подобається ... і взагалі ...
Довгий час трубка мовчала.
- Ти ще на дроті? - запитав я.
- Хочеш написати про мене? Про моєму житті ... в сенсі
книгу? ..
Я перевів дух. Перше, що відчував - це було небажання займатися чим би то не було стосовно Бу Хёгберга.
- Я пишу роман.
- Про що?
- Про пастора.
- Ти що думаєш, люди охочіше читатимуть про пастора, ніж про моє життя?
- Я пишу про те, що мені здається важливо.
- Лассе, ти і я виросли в одному районі міста. Пам`ятаєш, що за район - Майорна? *
- Ще б...
- Я хочу розповісти про своє життя, Стільки було всякого. Хай йому біс, якщо це не так.
- Так, і в пресі багато було про твої геройства ... Аніта, Ліз ...
- У пресі, так. Але є й інша версія ... Давай зустрінемося і поговоримо, у всякому разі?
- Не знаю. Я ж пишу ...
- Якщо зустрінемося, я розповім ... І тоді подивимося, що ти скажеш ... Поговорити - це ж тобі нічим не загрожує ...
- О`кей ... зустрітися було б непогано ... Але я вже почав велику роботу.
- Завтра можеш, о першій годині дня?
- О`кей.
Весь кінець дня писати про пастора я вже не зміг - жодного слова.
Цікавість - ось головне почуття, яке я відчував, коли їхав до місця зустрічі. Що він за особистість? Людина, про яку написано тисячі кілометрів рядків в тижневиках і вечірніх газетах. Ми виросли в одних і тих же кварталах, він - в нетрях дерев`яних будиночків біля площі Егердорф, я - в дворових колодязях ... Я його не знав ... Я знав, як він виглядає ... Ми зустрічалися одного разу на початку 60 х, коли я працював в молодіжному клубі Майорна. Він був одним з тих, хто туди приходив. У дворах ми говорили про братів Хёгберг з трепетом і страхом ... Мене вже нудило від розмов про Аніті, Ліз, про дівчатах і про це гангстера Бу Хёгберге ... і взагалі - чи можна дістатися до людини Бу Хёгберга через все писання тижневиків. ..
І ось ми зустрілися. Він розповідав. Я побачив людину, колишнього хлопця з робочих трущоб Майорна, який засвоїв цинічне сприйняття життя, у якого ненависть до тих, хто нагорі, і презирство до звичайного люду наростали в міру того, як засоби масової інформації створювали навколо його способу життя відштовхуючий руйнівний ореол, як буває з образами героїв в коміксах. Незалежність в цьому житті стала лише питанням грошей-як ці гроші добувалися - не мало ніякого значення. Його життя - як її зображували засоби масової інформації і якою вона була насправді - сплавилася в єдине ціле. Цей факт опанував моїми думками. Мені здалося, що було б важливо викласти весь хід подій і дати його власної розповіді відобразити розвиток його долі.
- О`кей, Буссе. Я напишу твою повість. Прикрашати тебе я не стану. Опишу тебе, як ти є, як я все це справді розумів.
- Тобі писати, мені розповідати.
Ми зустрічалися два рази в тиждень протягом двох років. Буссе розповідав, відповідав на мої запитання, тисячі питань ... чому, як, що він думав, що відчував, як міг, і тому подібне. Одне питання я добре пам`ятаю: «Ти ніколи не плакав?» І відповідь: «Плакав. Один раз ... мені так здається ».
«Сімейне життя, халат і туфлі - це не для мене. Моє життя - бокс. Я тренувався по п`ять годин щодня. Біг - одна година вранці, в повну силу, ще до роботи. Увечері я жив в тренувальному залі, обробляв - так просто бомбардував мішки з піском і «груші». Раз чи два на тиждень забував піти на роботу. Мала значення тільки тренування.
Я пройшов через сімдесят п`ять аматорських матчів.
Сорок п`ять перемог нокаутом. Приблизно.
Вісімнадцять перемог по очках.
Одинадцять програшів за очками.
Одна поразка - нокаут. Удар по печінці.
Поки був любителем, я побив трьох чемпіонів північних країн, чотирьох учасників олімпійських ігор, чемпіонів Великобританії, ГДР, ФРН і приїжджали до Європи американців, володарів призу «Золота рукавичка».
На нокаут я налетів в 1959 році, в фіналі першості Швеції, коли бився з Калле Бергстрем, членом збірної країни, зі Стокгольма. В останньому раунді він потрапив мені по печінці сильним ударом з лівої. Я не впав, але зігнувся навпіл і стояв, нахилившись вперед, поки йшов рахунок. Суддя перервав матч. Поразки для мене були важливіше перемог. Я наклеїв газетний звіт про матч з Калле Бергстрем на двері в туалеті. На рівні очей. Кожен раз, коли я сидів на унітазі, мої очі упиралися в принизливі чорні рядки, які розповідали про неперевершеного, елегантному Калле Бергстрем, що побив молодого і безрозсудного хлопця Бу Хёгберга з Гетеборга. Газетні букви друкувалися на корі головного мозку. Немов їх випалювали там розпеченим тавром.
Задзвонив телефон. Я зняв трубку.
- Чи не бажаєш взяти участь у великому показовому турнірі в столиці? Ми влаштовуємо традиційну зустріч боксерів Стокгольма проти провінційних клубів.
Дзвонив касир Союзу боксу Швеції. Стокгольм проти провінції. Хлопці з міста проти селянських хлопців, що ще тримаються за канати. Я був з цих сільських роззяв.
- Це залежить від дечого.
- Від чого?
- Від плати.
- Отримаєш потрійні добові, як і інші хлопці. Тридцять крон на добу.
- За дев`яносто крон я в Стокгольм не поїду. Платіть триста.
У трубці стало тихо. Я чув, як він проковтнув слину.
- О`кей, але тоді обіцяєш, що будеш брати участь?
- Ясне діло. Хто вийде проти мене?
- Калле Бергстрем. Але знай, Буссе, що тобі не слід було б отримувати більше за інших.
Я поїхав би в Стокгольм, навіть якби мені самому довелося заплатити триста монет.
- Чи не приїду, якщо не отримаю триста, - сказав я.
Знову в трубці стало тихо. Я знав, чому вони хотіли б залучити мене. Публіці подобається, як я боксую. Я все віддавав на рингу. Люди платять за вхідний квиток, щоб бачити бійців.
Коли я вже сидів в роздягальні спортзалу «Еріксдаль» одягнений в форму провінціалів, в приміщення увійшов касир.
- Давай сюди гроші, - сказав я.
- Отримаєш після матчу.
- Ні тепер, - сказав я.
Він відрахував дев`яносто крон, потрійні добові.
- Треба триста, - сказав я.
На гроші в його веснянкувате кулаці я навіть не дивився.
- Решта отримують дев`яносто, - сказав касир, поправляючи ватяну набивання в плечах свого піджака. Тоді я знову переодягнувся в звичайний костюм. Коли було надіто пальто, він відрахував мені три мої сотні. Виглядав він при цьому, немов проковтнув чайну ложку соди.
Я вийшов на ринг просто розлючений. Калле Бергстрем отримав сповна за минулу зустріч, за ярлик «Провінція» і за жадібність боксерського союзу в ділових питаннях. Я послав його на підлогу п`ять разів. Суддя повинен був зупинити бій вже після першого разу. Останні чотири нокдауну були болісні навіть для мене. Через годину після матчу, коли я прийняв душ і переодягнувся, абсолютно добропорядний Калле Бергстрем все ще стояв, нахилившись над раковиною і опустивши голову в холодну воду. Газети написали: кошмарний забіяка побив члена збірної команди. Тема набрали крупно жирним шрифтом. Тепер, коли я брав участь у великих показових турнірах, газети писали головним чином про моїх матчах, інші зустрічі згадувалися побіжно. Експерти преси з боксу говорили, що я працюю в дуже відкритій стійці. Мені ці розмови не подобалися. Швидкість реакції при нирках і відходах дозволяла мені уникати сильних ударів. Може бути, з боку виглядало так, що удари доходили до мене, але коли рукавички майже досягали моїх щік, я прибирав голову з тією ж швидкістю, як йшов удар противника. Не треба бути професором фізики, щоб зрозуміти, що якщо два тіла рухаються з однаковою швидкістю в одну і ту ж сторону, то ніякого зіткнення не буде. Ефект буде дорівнює нулю. Вірте мені, я не професор, у мене за плечима хіба що початкова школа, але на рингу бився саме я.
У 1961 році я вдруге став чемпіоном Швеції в першій середній вазі. Щоб моя вага відповідав цій категорії, я як завжди перед зважуванням потайки засунув в суспензорій електричну бритву. Моя правильна вагова категорія - напівсередню вагу, до кордону першої середньої ваги мені не вистачало кілька сот грам, але мені подобалося боксувати з хлопцями, які були трохи важчий за мене. Мені здавалося, що мої удари краще лягають на щелепи хлопців першої середньої ваги, ніж на лялькові головки напівсередньої.
Уже в першому бою на першості Швеції, коли моїм супротивником був Челлі Ліндблад, такий собі дубовий пеньок, я вибив кісточку в своїй правій кисті. Біль в руці була диявольська. Я не міг працювати правою рукою два останні раунди. Я бив лівою і переміг за очками. У другому бою я зустрівся з Мартіном Варрі, биком з Угорщини. Цей хлопець мені сподобався. Я побачив його на рингу в той самий вечір, коли виграв у Ліндблада. Угорець справив на мене велике враження - адже він відмінно тримав удари, хоча і отримав їх масу, потім переламав зустріч в свою користь, а в останньому раунді просто зробив з противника котлету. Це була демонстрація сили. Не знаю вже, як вийшло, але не дивлячись на свою покалічену хвору праву я здобув ще одну перемогу за очками, протягом всієї зустрічі працюючи тільки лівою. Тепер можу визнати, що права не годилася навіть на те, щоб нею прикриватися. Я мало не кричав, коли чужі удари припадали на праву рукавичку.
Мій захист на цій першості Швеції була просто зіяюще дірявої. У фінальному бою я бився лівою рукою з якимось хлопцем з товариства «Юргорден» і виграв - теж за очками.
Повернувшись в Гетеборг, я вирішив взяти участь в матчах на першість округу. Я вже двічі був чемпіоном Швеції, але тут ще жодного разу не виграв. Коли стало відомо, що я буду брати участь в першості округу в першій напівсередній і напівсередній, ніхто не захотів виступати. Жоден з них не заявився на зважування.
- Послухай, Буссе, - сказав завідувач кассой.- Ти все одно не виграєш першість округу, якщо в тій категорії, де ти збираєшся виступати, чи не буде суперників. Правда ж, а? Отримаєш триста крон, якщо одягнешся і Змиєш звідси, а щодо першості округу просто забудеш.
Робити було нічого. Я долучив хрусткі папірці до тих, що у мене були. Одягнувся і пішов в кіно. Чемпіоном округу так і не став.
Моєму клубу ставало все важче влаштовувати матчі з моєю участю. Сила моїх ударів і націленість на нокаут відлякували молодих шведських боксерів.
У 1962 році я знову став чемпіоном Швеції в першій середній вазі. Цей титул в той раз було завоювати легше, ніж інші два. Коли учасники дізналися, що я буду битися в першій середній вазі, там раптом опинився лише один, який записався на зважування. Віллі Хольмберг з Норрчепінг. Як завжди, я зважувався, засунувши бритвений апарат в суспензорій. Шістдесят сім кіло і сто грам.
- Спасибі тобі, - сказав я Хольмберг біля ваг і простягнув йому руку.
- За що спасибі?
- Я б не став чемпіоном Швеції, якщо б ти не брав участі.
- Чого? Шанси у нас рівні, - сказав Віллі Хольмберг.
- Ні, - сказав я.- Але знай, що я вдячний тобі за твою участь.
Хеннінг Шестрем був головою Спілки боксу Швеції. Він був присутній на цьому національній першості, і поруч з ним була його елегантна дружина Карін. Дуже вона мені сподобалася. Мені здавалося - ось, це найкрасивіше, що я бачив. Від неї у мене серце стрибало. Виходячи на ринг, я намагався показати пані Карін, як здорово я виступаю. Я боксував заради неї.
Ударив гонг. Першим гаком зліва я не потрапив. Спробував ще раз. Дістав. Віллі Хольмберг злетів на кілька сантиметрів над підлогою. Упав. Піднявся і на ногах, що підгинаються рушив на мене, немов зомбі. Суддя не втручався. Тренер в норрчепінгском кутку викинув рушник. Я вже націлився врізати удар справа прямо в незахищене обличчя Хольмберг. Спасибі рушнику, славно було не робити цього удару.
- Буссе, ти, мабуть, і не хотів робити цього останнього удару? - сказав Хеннінг Шестрем після зустрічі.- Адже він був беззахисний.
- Який ти дурний, Хеннінг, - сказала Карін.- Ясна річ, Буссе б вдарив, це ж бокс, а не прийом з коктейлями.
Хеннінг Шестрем був відмінний голова Союзу. Його роботу там недооцінювали. Таких керівників варто було б мати у всіх спортивних спілках.
Якщо я навіть і не розповів скільки-небудь докладно про якихось деталях моєму житті як громадянин шведського суспільства протягом цих останніх років, то це не означає, що я став законослухняним індивідом. Я як і раніше був асоціальний, я був дрібним злодюжкою, поганеньким гангстером з біса запальним характером. Бокс не змусив мене вести себе краще, тому що я зрозумів, як важливо дотримуватися законів, немає, у мене просто не вистачало часу бешкетувати, як в старі часи.
Мій шлюб був помилкою. Дружина працювала помічницею писаря в місцевому штабі ППО-6. Я майже не бував удома. Контакти з сім`єю були мінімальні.
Одного разу я взяв Фредді з собою на тренування.
- Де Фредді? - запитала Єва, коли я прийшов додому.
- О чорт, - я кинувся до телефону і подзвонив вахтера на «Уллеві».
- Ти що, здурів? - запитав він Твій хлопчисько стоїть тут біля мене і плаче.
- Я про нього забув, - сказав я.
- Це просто ні до біса, - сказав вахтер. Фредді довелося з ранніх років привчатися до самостійності.
Мій шлюб з красивою, але дивною конторниця штабу ППО-6 був помилкою. Ми говорили на різних мовах. Вона жила своїм життям серед лейтенантів, генералів і спилися прапорщиків. Я ж здебільшого спілкувався з «грушами», мішками з піском і скакалками. Годинники, коли ми зустрічалися під покровом домашніх шпалер, були рідкісні і заряджені сваркою. Я звертався до інших жінок. У буфеті, в скляній банці, у мене зберігалося кілька десятків адрес дівчат сучасного напрямку, що живуть там і сям по всьому місту. Про розлучення моя дружина не могла навіть подумати, а для мене він був би звільненням. Проблема була не в Фредді, про нього піклувалися Єва і Георг. Ні, проблема полягала, мабуть, в релігійному вихованні: справжній християнин одружується. І залишається в ньому. Щасливий він або нещасливий. Шлюб вічний і встановлений на небесах. Зламати те, що побудував господь - це вигадки диявола. У цьому бою я був на стороні Люцифера.
- У нашого клубу є одна проблема, - сказав Хенрі Халльберг.
- Вони у всіх є, - відповів я.
- Наші турботи через тебе. Жоден чорт не хоче брати участь в турнірах.
- Та НУ?
- Ніхто з наших шведських любителів не бажає виходити на ринг, якщо там ти.
- Ніхто?
- Останній місяць я просто ліз геть зі шкіри. Нікого підчепити не вдалося.
Я знав, що це означає. З готівкою стане туго. В останні роки я заробляв непогано. Хоча офіційно на рингах любительського боксу грошима не розживешся. На вулиці біля будинку, де я жив, стояла нова модель спортивної «Вольво-Р 1800». Низькі, пригладжене автомобілі завжди займали чільне місце в переліку моїх бажань. Гарне було відчуття - їхати у власній, що виблискує хромом машині, не боячись поліції. Мій спортивний екіпаж був чесно оплачений грошима, які принесли мені мої кулаки на аматорських рингах по всій країні. Організатори таких матчів знали, наскільки цінно моє ім`я в програмі зустрічі. Цим я і користувався скільки міг. Привертає публіку боксер мого рівня був просто на вагу золота.
- Ну так чого ж ти хочеш? Щоб я раз і назавжди викинув на ринг рушник?
- Навряд чи це треба, хлопець. Я говорив з Едвіном.
- Ти маєш на увазі...
- Саме так. А ти що на це скажеш?
Шишкуватими особа Хенрі покоробило ще більше посмішкою, повної великих очікувань.
- Що я можу сказати? Молодець, Хенрі ...
Едвін піднявся, посміхаючись, з-за письмового столу (стіл був з темного горіха) і рушив нам назустріч, простягаючи руку. Спершу він потиснув руку Хенрі Халльберга. Потім мою. Вони кивнули один одному і посміхнулися, роблячи кулаками правих рук рух, немов вони качали ручку насоса. Кивок взаєморозуміння.
- Сідайте.
Едвін Альквіст, великий імпресаріо, творець Інго, повів лівою рукою в бік м`яких шкіряних крісел. Суцільний килим на підлозі, м`який як вологий лишайник, глушив наші кроки.
- Ну що, Буссе? - Едвін витримав довгу паузу, подивився на мене з-під рунистих брів батьківським, злегка засмученим поглядом.- Як поживає Еверт?
- вкручувати лампочки, - сказав я.
- вкручувати? .. - Едвін підняв брову.
- Електрик, - сказав Хенрі Халльберг.
- Ну і добре, що він знову як слід працює.
Едвіну явно стало легше, він посміхнувся. Його робота полягала в тому, щоб заробляти на людях, які били один одного. Йому напевно було приємно чути, що його старі професіонали виявилися здатні знову вкручувати лампочки, коли він втрачав до них інтерес. Боксери не були членами шведського пенсійного фонду або будь-якого іншого виду пенсійного страхування, яке б подбала про них після декількох років професійного махання кулаками. Багато з тих, хто натягував боксерські рукавички, відповзає потім через задні двері і тягнули далі своє молоде життя як жалюгідні, ні на що не придатні люди. Але Едвін був людиною честі, він думав про своїх хлопців, навіть коли вони йшли у відставку, перестаючи бути бойовими машинами для вибивання грошей.
Контора дихала атмосферою солідності. Тут пахло великими грошима. У золотій рамі, під склом, на стіні висів портрет Інго в повний зріст, озирається кімнату.
Мені здалося, що в очах Інго було самовдоволене вираз. А тепер тут сидів я. Може, і мій портрет з`явиться на панелях горіхового дерева?
Інго був моїм кумиром, але у мене було якесь відчуття, ніби це через нього Еверт не зміг пробитися. Вся боксерська кар`єра Еверт пройшла в тіні Інгемара. У всіх на вустах був чемпіон світу, і ніхто не звертав уваги на Еверт Хёгберга, який за час короткого перебування в професіоналах звів одну зустріч внічию і програв дві. На пам`ять йому так на все життя і залишилася лопнула барабанна перетинка. Судді не виявляли прихильність до Еверт. Він був краще, ніж випливало з протоколів зустрічей, невдачі посміхалися йому в обличчя, але, з іншого боку, він себе не так уже й погано і відчував, угвинчуючи лампочки.
- Отримаєш десять тисяч, - сказав Едвін.- Хенрі поїде з тобою в тренувальний табір як твій персональний тренер.
- Це за одну зустріч? - обережно запитав я.
- Ні, за три зустрічі, - посміхнувся Едвін. Він витягнув контракт з шкіряною папки. Відмінна папір з водяними знаками, пергамент ручної роботи з кошлатими краями. Я читав швидко, очі перестрибували через параграфи, що не схоплюючи змісту. Там було написано - десять тисяч крон і ще щось про десять років. Я взяв перо, «Паркер», з руки Едвіна і підписав. Три тисячі триста тридцять три крони і тридцять три ері за зустріч. Я став професіоналом.
- Постався до своєї майбутньої роботи всерйоз, - сказав Едвін.- Те, що ти був пристойним боксером-любителем, нічого не означає. Любитель є любитель, професіонал - людина професії, це, хай йому біс, велика різниця, запам`ятай це.
Базікає, як папуга, думав я, коли ми з Хенрі покидали контору могутнього боса »...
